Reticencia

“Tener en mis brazos la concreta delgadez de Avellaneda significa abrazar, además de su sonrisa, su mirada, su modo de decir, el repertorio de su ternura, su reticencia a entregarse por completo y las disculpas por su reticencia.”

Fragmento de La Tregua, de Mario Benedetti.

Puedo encontrar

Hace casi exactamente un año, varios amigos acompañamos a nuestro Hermanito Wayra en su afán por filmar, aunque caseramente, su primer video clip. Anduvimos por el Botánico y algunos bosques y avenidas de Palermo, imágenes que fueron ensambladas con otras de la quebrada de Humahuaca. Y bailamos y cantamos su tema Puedo encontrar. Supongo que bregábamos por la búsqueda de más lindos encuentros en este 2009 que ya se va.

Lo comparto, para que los encuentros de 2010 sean muchos más... y más sabrosos, también.

La kora

Si hay algo que me encanta de las guitarreadas hasta altas horas de la madrugada, no es sólo cantar y bailar y festejar, sino esa especie de rejuntada de amigos, y de amigos de amigos, y de amigos de amigos de amigos, y ese conocer, descubrir y compartir como si la cadena de relaciones fuera mucho más estrecha. Anoche, en mi casa, se fue armando esa rejuntada: meta asado, vino, viola, bombo y vientos... Y en una de esas apareció Gabriel, un yanki que hace dos años anda viajando por el continente, junto a su perro flaquísimo y castrado, un amplificador de sonido y su arpa africana, la kora.

Me enamoré de la kora. Y tuve ganas de compartir un poquitín de su encantadora armonía.

Acerca de la lluvia

- Diluvia...
- Uf, y yo tengo que ir a trabajar.
- Qué lástima.
- A la noche capaz sigue lloviendo.
- Ojalá...

***

- ¿Llueve?
- Mmm, no.
- Pero acá llueve a cántaros.
- ...
- ...
- Estoy en la puerta.

***

- Dicen que va a llover.
- ¡Ay!
- Ya se largó.
- Ahí voy.

***

- Hace calor.
- Si abrís la ventana refresca.
- Pero llueve.
- Mejor, que nos llueva.

***

Pies áridos

Pies áridos y deshidratados, tan áridos como la tierra marchita y resquebrajada. Qué linda la libertad de la piel rasgada. Y el bailar y bailar, con las plantas desnudas y ajetreadas.

Nota: La foto pertenece a Dan Kitwood de Getty Images, y retrata a un hombre parado en el desierto de Kalahari, en Sudáfrica. La imagen forma parte de una recopilación de las fotos más impactantes de este año, recopiladas por The Boston Globe. El año pasado yo elegí ésta. Para ver todas las de 2009, hacer click aquí.

Árbol

Le cocí cada una de sus vértebras. Derramé savia en sus venas. Susurré, canté y bailé en cada uno de sus brotes. Y ahí quedó, sublime, quieto y ventajoso.

El árbol crece, dicen, pero el mío se mantiene inmóvil. Los espejos rotos danzan esparcidos por la pared, el color de las piedras se ahogan cada noche en tierra blanca y maciza, mientras la lluvia riega sus pétalos, el sol derrapa en sus ramas, y la luz se estremece en sus tallos.

El árbol crece, dicen, pero el mío se mantiene inmóvil, expectante, a la espera del girar de mis llaves en la puerta de entrada.

Otra joyita de Macri

No hace falta olfatear tanto. A veces la evidencia queda tan obscena e impunemente expuesta que hasta da vergüenza ajena (al margen del miedo y la bronca). Aquí, sólo un extracto de una columna que escribió para La Nación un nuevo ministro de Macri, Abel Posse:

“Los Kirchner lograron demoler el básico esquema constitucional de orden público y de ejercicio de la fuerza exclusiva del Estado para cumplir con la misión esencial de reprimir (que, según la Real Academia, significa "contener, refrenar, templar o moderar".)

Reprimir es obligación del Estado en cuanto "contención en acto del delito inminente". Se enfrenta al delincuente para garantizar la vida del ciudadano con sus libertades (la de circular libremente, por ejemplo) y sus bienes.

Entró, se filtró, o lograron infectar con un virus ideológico la garantía elemental de seguridad. Impusieron la visión trotskoleninista de demoler las instituciones militares y la policía, como vengándose de los años setenta, cuando una minoría se alzó contra el Estado para imponer una revolución socialguevarista, ajena y aislada ante la inmensa mayoría, empezando por el mismo Perón, los sindicatos y los partidos tradicionales. Sin embargo, con persistencia gramsciana, los guerrilleros que rodean a los K -aunque ya estaban generosamente indemnizados por sus derrotas de los 70- lograron afirmar la tarea de demoler a las Fuerzas Armadas, lograr que los policías se sientan más amenazados e inhibidos en la tarea represiva que los delincuentes en su agresión y que la Justicia se ausente en este momento de crisis, sin reaccionar con urgencia ante la criminalidad reincidente y concediendo excarcelaciones a una gran cantidad de menores, incluso en casos de asesinato o uso de armas.”

Este señor es nada más y nada menos que el nuevo Ministro de Educación de la Ciudad de Buenos Aires, designado por Macri y a punto de asumir en su puesto. Este señor también habla en contra de “la recuperación del joven delincuente y la inclusión social”, porque eso no es más que “rehuir la batalla central” por medio de “armas y medios de acción inmediato”.

Vaya señor. Se me puso la piel de gallina.

Tregua

El silencio de ella. La contradicción de él. Los murmullos. La rebeldía. Las comparaciones literarias. El deseo. El desconcierto. La libertad. El ajetreo. La música. Los cuerpos. La cadena. La premura. La timidez. El tosco decir. El simplemente no decir. Y una tregua incomprensible.

Viernes de Rejunte

Este viernes es el último Rejunte del año en el Centro Cultural El Cántaro. Habrá música rioplatense en vivo, show de mimos y clown, una muestra de fotos sobre el zapatismo, sténciles en vivo, y "panchos creativos". La entrada es libre y la salida a la gorra. Están todos invitados.

Caricia

Fuente: EFE

Me la creí

Dicen que pisar el acelerador es fácil, sobre todo cuando la ruta es recta y sin tráfico. El problema, dicen, es frenar a tiempo en caso de que, de repente, cruce un animal de gran porte. Dicen también que en la ciudad es fácil girar a la derecha, pero que si no hay semáforos se complica dar un volantazo hacia la izquierda. Dicen que si manejás hablando por teléfono o con algunos tragos encima no tenés los mismos reflejos que estando sobrio y atento al camino. Dicen que si andás en moto y no llevás casco, probablemente te rompas la cabeza en caso de tambalear y caer al pavimento. Dicen que en las diagonales, si no las conocés bien, podés perderte. Y que si no vas atento en la autopista podrías tomar la bajada equivocada y andá a encontrar el camino de retorno. Dicen que estacionar es lo más complicado, sobre todo si el espacio libre mide apenas unos centímetros más que tu vehículo. Dicen que las mujeres son un peligro al volante, que los tacheros son fachos y que los bondis se cruzan cuando se les antoja. Dicen que si no tiene cambios, la bici es pesada y las subiditas te matan. Dicen que tenés que comprarte un buen candado para que no te la roben, llevar ojo de gato en la mochila y que la mejor hora para andar es a la noche. Dicen que los guardabarros te protegen la ropa y que el canastito es para ñoños. Dicen que no hay nada más romántico que llevar a una enamorada en el caño de la bici. Dicen que dicen y dicen también que me tengo que comprar una bici ya, que los días están buenísimos para andar y que el verano sin bici no da. Y yo me la creí.

Naturaleza muerta

Las frases de su boca se desparraman como hojas secas. Sus frutos maduros estallan quietos, inertes, como el despertar mismo de sus ojos marchitos. Su rostro pálido cae, como la fertilidad castrada de una mesa plegada. Sus cabellos se expanden al unísono del correr del tiempo arrabalero, impreso en las callejuelas oscuras y carcomidas. En el medio, su cintura se planta en la maceta cristalina, verde y sombreada; mientras las piernas bailan en el viento tenue, sofocante y herido. ¡Ay corazón tintineante! Impúdico, desterrado y aburrido. Como el andar mismo de su naturaleza muerta.

Morir de amor

Foto: AFP

Los mexicanos tienen un modo muy particular de recordar a sus difuntos en el Día de los Muertos. Satirizan sus modos de morir, festejan y se emborrachan con ellos y hasta les hacen ofrendas en un ritual chévere. Y me encanta. Ojalá a mí también me recuerden así. O mejor, ojalá yo también muera así, como los de la foto.

Como la luciérnaga

- ¿Tú querrías ser así muchacho?
- ¿Así cómo?
- Como la luciérnaga es para la gente... Sin que nadie sepa cómo es, si se está apareciendo o desapareciendo sin que nadie adivine, ¿pero piensas que mientras tanto uno no vive?, vive, tiene historia y todo, como la luciérnaga.

Nota: extracto de La Araña, de Clarice Lispector (gracias Silvi y Majo).

Escondidas

La muñeca crucificada en la pared
La luz tímida en el salón
La brisa calma en el balcón
Y yo
Jugando a las escondidas con mi voz
Y con vos.

La lluvia de alaridos en mis pies
El cielo opaco en el colchón
Tus lágrimas se funden en el mar
Y yo
Cubriendo mi rostro en esa sal
En tu sal.

El canto de la viola en el zaguán
El luto de tu cara en la sien
El deambular de los suspiros sin querer
Y yo
Jugando a las escondidas con mi voz
Y con vos.

Nota: invento improvisado ayer con mi amigo Lui, mientras su alma buena intentaba ayudarme a cantar afinando... tarea difícil, si las hay.