Secretos de un telo

¿Hay algo más intrigante que un telo? Pero no hablo de visitarlo de canuto, bajar del auto sin que nadie te vea y encerrarte en una habitación desocupada. Me refiero a sus entrañas, a sus recovecos, a lo que sucede detrás de esas paredes sudadas, a sus historias, a sus secretos…

Una vez, en Tucumán, entrevisté a una Madama. Irma, se llamaba. Irma Abraham. Le decían “la Turca”, era dueña de tres telos y vivía en el fondo de uno de ellos, en una pequeña habitación, de paredes corroídas. Eso sí, tenía una enorme cama de dos plazas y un baño sugestivo, impecable, con un jacuzzi más grande que el sucucho mismo donde se refugiaba.

También recorrerí ese telo que hacía de carta de presentación de su casa. Venía a ser algo así como su jardín de enfrente, como su zaguán, como el living para recibir a las visitas. Los pasillos internos, por donde sólo circulan los empleados, parecían una especie de laberinto de cuento, en el que cada sendero te lleva a descubrir incógnitas que, aunque silenciosas, están ahí, se respiran.

Hace dos días volví a recorrer un telo por dentro. Caminé por sus pasillos, espié cada una de sus habitaciones, toqué cada una de sus camas, me miré ante cada espejo desparramado por doquier. Es el ex telo "Pussy-Cats", un viejo edificio de tres plantas, ubicado en Palermo, que un grupo inmobiliario está a punto de demoler para construir una torre de 22 pisos. Y como quieren promocionar su emprendimiento, decidieron realizar una muestra de arte erótico en cada una de sus habitaciones.

Y ahí estaba yo, para hacer una nota de la muestra y ayudar a la inmobiliaria a promocionar la torre cool que vendrá, a costa de demoler esas intrigas, esos secretos. Tuve ganas de llorar.