El adiós

Las imágenes del adiós a Néstor Kirchner, en The Big Picture.

Murió Néstor Kirchner

Sobre las cuerdas, y los no tanto

- ¿Viste? A veces es difícil controlar la cuerda. Porque se mueve la muy guacha. Porque tira para un lado y para el otro como le conviene, sin previo aviso ni consideración.
- Decímelo a mí que trato de manotearla hace rato. Y cuando por fin la agarro, y casi casi que la amarro, se me escabulla otra vez la muy turra.
- ¡Sí! ¡Así hace! Y encima se queda un ratito largo ahí sujeta ella. Aunque te haga creer que quien la sujeta sos vos. Y de repente... ¡zas! si te he visto no me acuerdo.
- Cosa difícil si las hay. El otro día le pegué un hondazo. La dejé enclenque a la pobre... Bah, eso creía yo. La tironié a más no poder. La di miles de vueltas alrededor de la pata de la cama. Cuando volví del baño, ya estaba suelta, flameando histérica, galante, sonriente, y hasta se daba el lujo hacerme burla.
- ¿Será que no es bueno tironearla...?
- Y... yo entiendo que no le guste. Pero algún modo de dejarla quietita ha de haber. Sino, ¿cómo hace el resto?, ¿cómo andan tan sueltos de cuerpo con la cuerda ahí, disparando para el lado que más le guste cuando más le plazca?
- Vaya a saber... Capaz hay que dejarla suelta.
- ¿Y si la sujetamos con la la cabeza?
- ¿Con la cabeza?
- ¡Sí, cabezón! nos concentramos, hacemos fuerza espiritual o telepática que le dicen, y capaz tenemos suerte...
- ¿Vos decís?
- ¡Más bien! Yo creo que la cabeza debe andar haciendo que la muy guacha se vaya cuando quiere que se vaya. Y que se quede cuando quiere que se quede. Capaz es la cabeza la culpable de todo... Y nosotros meta darle cuerda a la cabeza...

Nota: disculpen tan larga ausencia, andaba descifrando cómo controlar la cuerda y la cabeza... ¿Que si lo logré? Masomenos nomás. Pero seguimos en el intento.

Matrimonio igualitario

La Argentina se convirtió hoy en el primer país Latinoamericano en convertir en ley el matrimonio homosexual. Es decir, en aceptar un matrimonio para todos y para todas, por igual.

Nota: la foto la tomé vía Página/12

La sangre en Chiapas

"Toda sangre tiene su historia. Corre sin descanso en el interior laberíntico del cuerpo y no pierde el rumbo ni el sentido, enrojece de súbito el rostro y lo empalidece huyendo de él, irrumpe bruscamente de un rasguño de la piel, se convierte en capa protectora de una herida, encharca campos de batalla y lugares de tortura, se transforma en río sobre el asfalto de una carretera. La sangre nos guía, la sangre nos levanta, con la sangre dormimos y con la sangre despertamos, con la sangre nos perdemos y salvamos, con la sangre vivemos, con la sangre morimos. Se convierte en leche y alimenta a los niños en brazos de las madres, se convierte en lágrima y llora sobre los asesinados, se convierte en revuelta y levanta un puño cerrado y un arma. La sangre se sirve de los ojos para ver, entender y juzgar, se sirve de las manos para el trabajo y para la caricia, se sirve de los pies para ir hasta donde el deber la manda. La sangre es hombre y es mujer, se cubre de luto o de fiesta, pone una flor en la cintura, y cuando toma nombres que no son los suyos es porque esos nombres pertenecen a todos los que son de la misma sangre. La sangre sabe mucho, la sangre sabe la sangre que tiene. A veces la sangre monta a caballo y fuma en pipa, a veces mira con ojos secos porque el dolor los ha secado, a veces sonríe con una boca de lejos y una sonrisa de cerca, a veces esconde la cara pero deja que el alma se muestre, a veces implora la misericordia de un muro mudo y ciego, a veces es un niño sangrando que va llevado en brazos, a veces diseña figuras vigilantes en las paredes de las casas, a veces es la mirada fija de esas figuras, a veces la atan, a veces se desata, a veces se hace gigante para subir las murallas, a veces hierve, a veces se calma, a veces es como un incendio que todo lo abrasa, a veces es una luz casi suave, un suspiro, un sueño, un descansar la cabeza en el hombro de la sangre que está al lado. Hay sangres que hasta cuando están frías queman. Esas sangres son eternas como la esperanza."

Nota: el texto es del escritor y Premio Nobel de Literatura José Saramago, que murió hoy a los 87 años. Yo creo que su sangre era así, tan eterna como la esperanza.

Aplausos por Crítica

Sí, falta Clarín.

Carta abierta a Emilia

La lucha de los trabajadores del Diario Crítica continúa. Este mediodía hubo marcha al consulado de España para escrachar al empresario español Antonio Mata, socio mayoritario de la empresa. El jueves habrá asamblea simultánea en todas las redacciones a las 17, con aplausos incluidos para apoyar a nuestros colegas. El domingo habrá torneo popular de fútbol mixto en la puerta del diario (Maipú 271), con una inscripción de 20 pe por pera para el Fondo de Huelga del Diario. Y así.

En el medio del reclamo nació Emilia, hija de dos trabajadores de Crítica. Aquí, un extracto de la Carta abierta que le escribió su papá:

"La mañana del día que naciste me fui hasta Mataderos a buscar los chorizos que nos donó un carnicero mediático para hacer un festival solidario con choripaneada incluida. No me preguntes por qué, pero mientras iba manejando tuve la sensación de que tu llegada a este mundo era inminente. Para ese momento el colectivo de trabajadores del diario Crítica de la Argentina -que tu mamá y yo integramos- ya llevaba dos semanas de paro y tres días de permanencia pacífica en el lugar de laburo, por algo tan sencillo y elemental como reclamar que nos paguen los sueldos que nos deben (...).

Mientras te veía salir del vientre de tu vieja, no pude dejar de imaginarmelos a todos pariendo este conflicto originado en la avaricia de los poderosos y resistiendo el embate de estos personajes siniestros que manejan el producto de nuestro esfuerzo como se les da la gana. Y te imaginé dentro de unos años, preguntándome que estábamos haciendo el día que naciste. Y me imaginé respondiéndote: "Pariéndote junto a mis 180 compañeros".

Nota: A los fragmentos los extraje del blog de los trabajadores de Crítica. Para leer la carta completa, hacé click aquí.

Babies

Este es el trailer de un documental que acaba de estrenarse. Se llama Babies, transcurre simultáneamente en San Francisco, Tokyo, Namibia y Mongolia. Muestra cómo crecen cuatro bebés durante su primer año de vida. Y es genial.

Hay remedio

Los Mayas son (todavía los hay y mantienen muchas de sus costumbres, tradiciones y hasta su lengua) unos genios. Y entre algunos descubrimientos que hice en México, está el de su medicina, que todavía practican.

Así, por ejemplo, traen sus hijos al mundo en sus propias casas con una partera/curandera encargada de recibir al niño: la madre se pone en cuclillas, de espaldas a la partera y de frente a su marido (partícipe activo), quien la abraza de frente... como los partos humanizados, pero sin tanta alharaca ni tanta guita de por medio.

De la misma manera, usan sus propias medicinas, a base de plantas e insectos. Ni más ni menos que la misma base que utilizan los grandes laboratorios, pero llenándose los bolsillos y llevándose todos los méritos. Otro de los descubrimientos, tal como lo indica el cartel adjunto: los dientes de las arañas son utilizados para el dolor de testículos.

Sí, existe el remedio. ¡Y lo inventaron los Mayas!

Nota: Este post está dedicado a un cumpa que en las jodas de laburo se emborracha y revela... algunos traumas. Disculpen, pero no puedo dar más detalles al respecto.

Marcha por el 24 de Marzo

Aquí, algunas fotos que saqué para Perfil.com en la marcha que hubo ayer a Plaza de Mayo por los 34 años del Golpe. Para verlas todas, hacer click aquí.

Kermes del Sur

El sábado pasado se hizo en Parque Patricios la II Kermés del Sur, convocada por el Centro Cultural El Cántaro y por otros colectivos del barrio. Hubo juegos para "darle duro a los fachos", clases de malabares, de folklore, sténciles y música en vivo. La movida es para defender los espacios públicos y comunitarios y para promover una cultura para todos. Esta vez, además, se conmemoraron los 34 años del golpe militar del '76.
Para ver todas las fotos, visitá el blog del Centro Cultural haciendo click aquí.

Apertura 2010

El Cántaro arranca el año con una fiesta mañana, sábado, a la medianoche. En el flyer está toda la información. Están invitadísimos.

Y de paso, hagan click aquí y visiten el blog del Centro Cultural.

¡Basta!

"¡Mujeres luchando y al mundo transformando!"; "¡Si la mujer no está, la Democracia no va!"; "¡El puño de la mujer atenta contra el poder!". Tímidas al principio, como el sol tenue de la mañana temprano. Y con disimuladas sonrisitas de complicidad. Así comenzaron la marcha por la igualdad de género y contra la violencia a la mujer, pero también contra el capitalismo y los gobiernos que atentan y humillan a las mujeres y hombres de las comunidades indígenas de Chiapas, México.
"¡Viva el Día Internacional de la Mujer Rebelde!". El 8 de marzo por las calles de San Cristóbal de las Casas se vistió de marcha, pero "no de fiesta", sino "de lucha y de protesta". Con pancartas tan coloridas como sus ropas, como sus frutas, como sus casas, como su diversidad de lenguas. Así marcharon las mujeres de varias comunidades y organizaciones de Derechos de la Mujer adherentes de La Otra Campaña, impulsada por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional. "¡Zapata vive, la lucha sigue, sigue!"
Cuadra a cuadra los gritos iban tomando fuerza. Como el sol, que cerca del mediodía rajaba la tierra, pero no los pasos. "¡Mujeres unidas jamás serán vencidas!". Con sus niños cargados en mantas en la espalda. Con sus trajes bordados a mano, lleno de flores, de brillos, de colores, de gritos de dignidad. "¡Alerta, alerta, alerta que camina la lucha feminista por América Latina!". Partieron desde la Plazuela de San Diego. Doblaron por la avenida Utrilla. Tomaron la calle 1° de Marzo, después 20 de Noviembre y se instalaron en la Plaza de la Paz, frente a la Catedral, en pleno centro de la ciudad, uno de los centros neurálgicos del Estado mexicano de Chiapas, donde al menos un cuarto de la población es indígena. "¡No somos una, no somos 100, pinche gobierno cuéntanos bien!".
Cientos de mujeres adelante. Más atrás, otros cientos de hombres acompañándolas. "Nuestro emblema hoy es la mujer, pero ahí están los hombres también", explica María Dolores, de 33 años. "¡Cuando tocan a uno, tocan a todas y todos!".
Una a una suben a un escenario improvisado las mujeres de las diferentes comunidades en lucha. Entre el amontonamiento se escucha una voz anónima, de hombre, que las alienta: "¡Vivan las mujeres!". Aplausos. Risas de alegría. De fuerza. De unión.
Piden no ser más humilladas por los gobiernos. Piden no más violencia por parte del "Estado machista y paternalista". Piden libertad de decisión. Piden no más desalojos en sus comunidades. Piden el respeto por su tierra que, dicen, es su madre. "¡La tierra no es de nosotros, nosotros somos de ella!". Levantan la bandera de su autonomía. Gritan contra "los de arriba", y les advierten que desde donde ellos están, "abajo y a la izquierda", van a seguir uniéndose y luchando "para no ser más humillados".
Reparten panfletos. Reclaman la desmilitarización de sus comunidades. Advierten sobre los desalojos en sus tierras para construir autopistas. Gritan de nuevo. Dicen que sus pueblos y sus tierras no son mercancías. Recuerdan que la tierra es base de vida, de trabajo, de dignidad. Cuentan que Chiapas ocupa el séptimo lugar a nivel nacional de mujeres muertas de manera violenta, y que entre 2000 y 2004 fueron 1242 las niñas y mujeres asesinadas en ese Estado. Y vuelven a gritar, una y otra vez: "¡Basta!".

Terremotos y tsunamis

Tiembla. Como un niño a la intemperie, sin calzado, sin abrigo, sin cariño. Aúlla estruendosamente. Como si el dolor fuera tan irresistible como el del desgarramiento de la identidad, de los sueños, de la libertad. Se sacude, furioso. Como queriendo desprenderse de un manto de aves de rapiña, de moscardones sedientos, de cucarachas feroces. Y arrasa con lo que está a su alcance, indefenso, pero brutal. Como una fiera defendiendo su alimento, su cría. El mundo tiembla, de repente. Está furioso. Y aúlla. Y se sacude. Y arrasa con todo. Y se rebela. Y se defiende, quizás, de tantas injusticias.


Nota: Son al menos 708 los muertos en Chile por el terremoto que sacudió al país esta madrugada. Un niño de 8 años murió en Salta, por otro sismo, apenas unas cuantas horas después. Haití todavía no logra recuperarse de la catástrofe sísmica de hace dos meses, que mató a cerca de 200.000 personas. En varios países del sureste asiático todavía sueñan con el tsunami que arrasó con cerca de 300.000 vidas. SOS al mundo, por favor.

Fuga de nervios

¡Ayyyyyy! Cada dos por tres. ¡Ayyyyy! Se suceden, una, dos, miles de veces. ¡Ayyyyyy! Las palpitaciones. Las cosquillas fruncidas en el pecho. ¡Ayyyyyy! Lo pendiente. Lo que aún no planificó. Las horas casi contadas. ¡Ayyyyy! Perdón, no es dolor. Es euforia. ¡Ayyyy! Perdón por tanta incoherencia. El cuerpo, a veces, no tiene coherencia. ¡Ayyyy! Menos cuando la cabeza lo oprime, lo agita, lo desvela. ¡Ayyyyy! Sale solito el suspiro. Mientras labura. Mientras besa. Mientras gruñe. Mientras come. Mientras conversa. ¡Ayyyyyy! Este blog no zafó. Esto es un empacho de alegría. De un viaje que se aproxima. De una ida sin fecha cierta de regreso. ¡Ayyyy! Perdón de nuevo. Esto es una fuga. Mi fuga de nervios.

De "locos" y "cuerdas"

Una de las cosas que más me llamaban la atención cuando llegué a Buenos Aires era la cantidad de “locos” que uno se cruza, a cada rato, en la calle. Hablando solos, gritando, puteando, al parecer, a personajes imaginarios. Y cómo la gente, en general, los ignora, aunque estén al lado suyo. Dicen que los “locos” no hacen más que gritar verdades, aunque parezcan gratuitas, desenfocadas y desperdigadas al manchanchi. Y supongo que dicen verdades porque no tienen el tapujo que “los cuerdas” solemos tener. ¿Qué es mejor, entonces? ¿Ser “loco” o “cuerda”?

Hoy me crucé con uno de esos “locos”. Andaba por San Juan y Boedo gritando, enojadísimo, contra las inundaciones provocadas por las lluvias y contra los “vecinos paquetes” de Barrio Norte y Recoleta “que votaron a Mauri”. Nadie le daba bola, pero ahí estaba, moviendo las manos enérgicamente, haciendo muecas y mirando a cuanto pasaba a su lado. “¡Claaaarooo, ahí están quejándose los señores paquetes de Recoleta que votaron a Mauri! ¡Ah claro! ¡En Barrio Norte se les mojaron los muebles franceses con la lluvia! ¡Claaarooo! ¡Tan PRO que son, PRO, PRO, PRO! ¡Claaarooo, con sus cacerolas PRO, PRO, PRO!”.

Unas horas después volvería a llover en Buenos Aires. Y otra vez las inundaciones… de agua. Y la tele mostrando a los “cuerdas” quejándose porque se mojaron tres veces en una semana. Entonces pensé en las inundaciones diarias que sufren muchos “locos” que viven en la calle, que trabajan a pulmón en escuelas desintegradas, en salitas médicas cerradas, en centros culturales desalojados por los escuadrones “cuerdas” de “Mauri”. Y me acordé del “loco” de hoy, tan simpático, tan solitario e ignorado, pero más “cuerda” que los “cuerdas”.

Montevideo

¿Qué es aquello? Pregunta, con la cara pintada de monigotes, sonrisa exagerada y burlándose de nuestras miserias. ¿Qué es aquello? La larga caminata por 18. El viento frío de la rambla. El olor a sal a pesar de ser río. El sol y las tímidas gotitas de una nube fornida y maricona. ¿Qué es aquello? Tres Cruces y Pilsen helada. La ducha fresca, los cuerpos y los azulejos empañados. La campanita de la entrada. Ciudad Vieja, Durazno y Convención. ¿Qué es aquello? Pepe Mujica y los couplés, los tablados y las murgas, el Carnaval que ya se va, pero volverá, y la mirada tenue que se vuelve intensa cuando son dos. ¿Qué es aquello? Las hamburguesas grasientas y chorreadas del carrito de la esquina, los kiosquitos como cabinas, el engañoso cambio de pesos, el café en vasito y el diario en la vitrina. ¿Qué es aquello? La larga feria, los edificios antiguos y derruidos, los balcones en semicírculos, Pocitos y sus playas, Palermo, barrio Sur y los tambores que no están, pero retumban igual. ¿Qué es aquello? El hotelito con paredes de papel, la escalera con difuso recuerdo a infancia, el champú prestado, los libros, dos viejitos abrazados en el banco de la plaza, el mate amargo y el ardor de tanto encuentro. ¿Qué es aquello? Un chiflido. Una escapada. Una ráfaga de Montevideo. Pero con las manos entrelazadas.

Carnaval

Me gusta el Carnaval. Me gustan sus colores, sus ilusiones, su música, su alegría en incansables horas y horas, su ironía, sus ritmos, sus simbologías, sus ritos. Me gusta el Carnaval y su baile, comparsas y corzos, sus diablos y bufones, el ajetreo de las caderas, sus brillos y tambores. Me gustan su mezcolanza y sus olores a choripán, albahaca, talco perfumado, pintura, traspiración, vino, espuma, tierra y ropas pegoteadas. Me gusta el Carnaval en todas sus variantes, y si fuera por a mí recorrería todos los Carnavales del mundo, probaría sus diferentes tinturas y sabores, festejaría con cada una de sus identidades e historias, me enredaría con todos sus mitos y misterios, y danzaría en cada recoveco de rituales e identidades.

¿Será que me gusta mucho festejar? O será que allí, como dice una zamba*, lo triste se vuelve fiesta. O mejor, y más textual, es el lugar donde mueren las tristezas.

* La zamba se llama "Como flor del campo", y es de Raúl Carnota.

Calor

El calor es bueno, sobre todo cuando se junta con “cito”.
El calor y “cito” son sabrosos. Son compartir en la terraza, son cervecita bien helada, son asaditos y guitarreadas al aire libre, son bilirrubina, son ropas sueltas, son piel con piel.
Calor + “cito” forman una linda amalgama. Una pasta, pero que no pegotea, sino que libera.
El problema del calor es cuando coquetea con “zote”. Entonces la cosa se pone fulera. Desconecta. Retrae. Encierra. Consume.
Calor + “zote” también es pasta, pero bien pegocha. Es “no te acerques” y “no te aguanto”. Es “alerta naranja”, es demonizar al sol, es malhumor, es individualismo.
Pero cuando la frescura se cuela bien adentro y navega por las vísceras y juega a las escondidas en el estómago y pintarrajea las venas y bombea cerquita del corazón y hace cosquillas. Entonces no hay “zote”, ni “cito”, ni pasta alguna que renieguen del calor.

Difícil

¡No es tal difícil! Grita. Pero el cuerpo dice otra cosa.
Dice tartamudeo. Dice palpitaciones. Dice sudor. Dice silencio.
¡No es tan difícil! Repite, para acallar la verborragia.
Es sentir. Es mirar. Es permitir. Es disfrutar. Es ahora.
¡No es tan difícil! Vuelve a decir, una y otra vez.
Las mañanas con sol. Las estrellas de a dos. El ronroneo del amanecer. El rumor de la complicidad. El coqueteo de la piel. La simpleza del suceder.
Y no. No es tan difícil. ¿O sí?

Noticias on line

(Click en la imagen para agrandar) Por Miguel Rep

Sin nombres, sin lágrimas

"Por una de las calles principales, donde había un gran supermercado, ahora existe un profundo agujero. Cerca, los cadáveres eran ayer recolectados con palas mecánicas. Siguen estando por todas partes. Intentar ignorarlos es en vano. Si no se los quiere ver, se desvía los ojos cuando se los adivina, pero el olor es imposible de evitar a pesar de los pañuelos con los que todos andamos. Para evitar que pronto se conviertan en una fuente de enfermedad, ya se crearon dos gigantescas fosas comunes. Ahí, van a parar sin nombres, ni fotos ni lágrimas los habitantes de Haití".

Nota: Extracto de la crónica "Rescates desesperados y furia entre los escombros", publicada hoy en Clarín.

Mundo injusto *

Fotos del terremoto en Haití, vía Perfil.com

* Lo dijo Silvi, y yo creo que sí, que hasta las catástrofes parecen dirigir la puntería para profundizar la injusticia de este mundo.

Rollo

Por Liniers

Simple y complejo

Simple. Como despertar con un rayo de sol colándose por la cortina. Como cortar en rebanadas un pan recién horneado. Como preparar el mate en la mañana. Como regar las plantas y ver sus hojas revivir. Como descubrir un billete olvidado en una campera. Como dar un beso a escondidas. Como cantar en la ducha. Como sentir cómo se eriza cada poro de la piel con la intrusión de una brisa. Complicado. Como debatir sobre política. Como sentir la libertad, la frescura, la espontaneidad sin pensar tanto. Como responder con decisión. Como viajar con pasajes sin fecha. Como jugar a las escondidas sin GPS. Como despertar en soledad. Simple y complicado. Como soñar y temer despertar. Como despabilarse y sentirse contenido. Como extrañar y no poder decirlo. Como jugar y perder. Como planear y retroceder. Como mirar y no poder sostener la vista. Como suspirar, pero disimular un bostezo. Pero pobre de la simpleza sin la perturbación de lo complejo.

La muertos célebres y el periodismo

Una de las peores tiranías del periodismo es la inmediatez. El tener la información y toda su producción lo antes posible. No se si tanto para informar como para competir, pero todo tiene que ser ya. Entonces pasan cosas como tener de antemano todo el especial sobre personalidades públicas que, presumimos, están a punto de morir. El riesgo, claro, es cometer graves errores como el de Clarín, que vaya uno a saber por qué publicó la muerte de Sandro, y todo su material ya preparado, el 21 de noviembre, más de un mes antes de su muerte verdadera. Ahora que murió, usó el mismo especial, y trató de zafar cambiando títulos, epígrafes y fotos. Tanta fue la inmediatez que hasta se olvidaron de cambiar los tiempos verbales.

Como Sandro, hay muchas personalidades de las cuales los periodistas ya tenemos toda la necrología armada, la galería de fotos de su vida y trayectoria, los videos, las anécdotas, las frases célebres y no sé cuánta información más, para aprovechar la inmediatez en el momento en que finalmente se decidan a estirar la pata. Un caso: Maradona. Cuántas necros y recopilación de su paso por esta vida habremos escrito esperando su inminente muerte. Sin embargo, ahí está: vivito, coleando, dirigiendo la Selección y polemizando.

El año pasado esta lógica del ya mismo nos jugó varias malas pasadas: muchas, muchísimas fueron las muertes inesperadas de personalidades públicas que no nos dieron tiempo a tener armado nada de antemano. Y así estuvimos, a último momento, armando la muerte de Fernando Peña, Michael Jackson y otros tantos. A Sandro todos los teníamos ya por muerto, en parrilla, archivadito y esperando el momento para el zarpazo final. Y así nos fue. Errores, como el de Clarín, lo explican mejor.